Сны поездов

В самом начале двадцатого столетия, когда мир стоял на пороге грандиозных перемен, разворачивается история простого человека по имени Роберт Грейниер. Его жизнь – это бесконечный труд среди суровых пейзажей Северной Америки, где он работает то лесорубом, то железнодорожником, проводя долгие месяцы вдали от какого-либо намека на домашний уют. Его дни наполнены монотонным, изнурительным ритмом: скрип пилы, сваливающей вековые сосны, и грохот молотов, забивающих шпалы в каменистый грунт. Он – одна из многих безымянных сил, двигающих прогресс вперед, участвуя в прокладке стальных путей и возведении мостов через, казалось бы, непреодолимые реки. Этот труд не просто физически тяжел; он постепенно открывает Роберту неприглядную изнанку так называемого величия эпохи. Он видит, как дикая, нетронутая природа безжалостно отступает под натиском человеческой деятельности, и как вместе с деревьями исчезает целый мир, существовавший веками. Но главное откровение для него – это не изменение ландшафта, а судьбы людей, которые, как и он, вложили в это строительство свои силы и здоровье. Сюжет внимательно и без прикрас следует за Робертом, показывая, как из простого рабочего, сосредоточенного на ежедневном выживании, он превращается в проницательного и глубоко сострадательного наблюдателя. Цена прогресса оказывается высечена не в граните памятников, а в сломанных спинах, в преждевременно состарившихся лицах, в молчаливой тоске по оставленным семьям и родным краям. Он работает бок о бок с разношерстной массой трудовых мигрантов – людьми разных национальностей и судеб, которых объединила общая участь наемной рабочей силы. Роберт становится свидетелем несправедливости, эксплуатации, опасных условий, на которые закрывают глаза те, кто стоит выше. Каждый новый мост или миля рельсов даются невероятной человеческой стоимостью, пропитываясь потом, а иногда и кровью. История через его глаза исследует конфликт между коллективной мечтой о будущем, которое строят все вместе, и горькой индивидуальной реальностью тех, чьими руками это будущее создается. Это медленное, но неотвратимое прозрение формирует внутренний мир главного героя, заставляя его задуматься о смысле своего труда, о цене, которую он платит за участие в этом глобальном изменении страны, и о том, что остается от человека, когда его жизнь целиком сводится к функции винтика в гигантской, бездушной машине прогресса.