Аутсорс

В центре повествования оказывается Константин, человек, пришедший работать надзирателем в тюрьму особого назначения в переломный 1996 год, когда страна стоит на пороге исторического решения – введения моратория на смертную казнь. Его повседневность, наполненная суровой рутиной и холодными стенами, неожиданно обретает новый, тревожный смысл после встречи с отцом одной из жертжертв преступления. Эта встреча становится катализатором, заставляющим Константина задуматься о глубокой, неудобной правде: о невыносимой тяжести ожидания для тех, кто потерял близких, и о том, что формальное правосудие зачастую оставляет раны незаживающими. В его сознании кристаллизуется идея, граничащая с кощунством, но рожденная из искреннего, хотя и извращенного, желания восстановить справедливость. Он приходит к выводу, что родственники жертв имеют неотъемлемое право стать непосредственными исполнителями приговора, довершив то, что государственная машина вот-вот откажется делать официально. Заручившись молчаливым или активным согласием некоторых коллег, Константин превращает эту мрачную философию в чудовищный, но, как ему кажется, логичный бизнес-проект – аутсорсинг исполнения высшей меры наказания. Первоначальная идея, окутанная флером некоей высшей справедливости и личного катарсиса для пострадавших, очень быстро показывает свое истинное лицо. Как только в уравнении появляются значительные денежные суммы, всякая видимость принципов и моральных устоев начинает стремительно испаряться. Система, созданная Константином, выходит из-под контроля, обнажая самые низменные человеческие инстинкты. Оказывается, что жажда наживы способна затмить даже изначальный, пусть и спорный, порыв к возмездию. Бизнес обрастает собственной аморальной логикой, где жизнь становится товаром, а эмоции родственников – лишь инструментом для извлечения прибыли. Константин и его сообщники постепенно погружаются в трясину, где уже невозможно отличить исполнителей от заказчиков, а идею справедливости – от циничного и жестокого предпринимательства, ведущего всех участников к неизбежному моральному и физическому краху.